父亲的打工路

焦波的短片《俺爹俺娘》我已经看过三遍了。这是山东著名摄影家焦波的作品，通过撷取爹娘在生活中一些感人的画面，表现出父母对子女至纯至真的爱，每看完一次都让人有不同的感触和体会。

虽然影片只有短短的三十分钟，但每一个镜头，每一句旁白，都相当动人心弦，特别是影片中讲到焦波的父亲在58岁时还出去打工赚钱时，我想起了我的父亲，不禁感从中来。

跟焦波父亲相似的是，我父亲也读过书，会木匠活，却由于种种原因而失去了读书的机会。

父亲在农村辛苦了一辈子，经历了人世百态，尝尽了人生风霜，所以他非常希望他的儿子能够考取功名，光宗耀祖，不再走他那条路。

我在3岁的时候，父亲就教我写字，5岁上学，两年间我认识了近300个汉字。父亲的教化为我以后的求学打下了坚实的基础。我也很争气，从小学到高中，成绩一直都名列前茅。老师和邻居都夸我很聪明，以后可以考上大学，父母听了也非常高兴。他们决定，无论如何也要把我的书供出来。

但家里的条件很拮据，父亲的身体也不好，88年动了手术，一直干不了重活。可尽管这样，父亲为了我们姐弟三个，仍然在田间坡头，不分寒暑地辛勤劳作。

2001年我以优异的成绩考上高中，虽然学校免除了我的学费，但每个月的生活费仍然没有着落。我清楚地记得，2001年的那个秋天，父亲在一个晓雾朦胧的清晨，背着蓝布包踏上了外出打工的长路。

可我当时并不知道父亲是去远方打工，只以为是去走亲戚。过了好些天，还没有见到父亲回来，我就问母亲，母亲说，你父亲去了广西。「广西？去广西做什么呢？」母亲说，家里现在没有什么产出了，你哥和你姐在外边打工，钱也赚得不多，他们自己也到了该谈婚论嫁的年龄，我们也不好意思再用他们的钱。而你现在才刚升高中，要的是钱，以后还要上大学，这些钱如果光靠家里这些行当，怎么能够支配得出来呢？所以你父亲才去外面打工啊。

我的心里一阵隐隐作痛。因为父亲体质不好，以前过度劳累，使身体有所损伤。很多次，我都在梦境里见到父亲在萧瑟的秋风中挑着重担艰难地前行，父亲的额头上、手背上，都沁出了汗珠，身子被担子压得很沉很沉，而前面依然还是漫无边际的山路……现在，父亲又要到那么远的地方去打工，实在令人牵挂。

我想到这里，就有了退学的念头，心里一时闷闷不乐，觉得对不住自己的父亲。为了送我上学，他吃了太多的苦，如果一旦他的身体累坏了怎么办呢？我岂不是大不孝了吗？

那几天吃饭时，我都不怎么说话，我越想越不是滋味，就鼓足了劲，要把这个埋在心里的想法告诉母亲。话说知子莫若母，母亲早知道了我的心思。她就说，你父亲是跟姑父一起去的，他们两个人在一起会互相照应的。

这下，我的心里也总算踏实了一点。但我还想知道父亲在那边到底是做什么，就问母亲。

母亲说，你父亲以前会点木匠活，这次跟几个老木匠一起去那边承包一个工程，过年就会回来。你要认真读书，拿出考试的好成绩给你父亲看。

我听到这里，终于放下心来了。也就对母亲承诺道，好的，请放心，我一定会努力学习的。

那时，我还在上高中一年级。学校在一个小镇上，离家里不是很远，母亲经常会在赶集的时候来到学校看我。因为我是寄宿，所以家里的事情也不是太清楚。但母亲也会告诉我，父亲什么时候打电话过来了，说那边情况很好，要我安心学习，他过年一定会回来的。

我当时学习也的确非常刻苦用功，晚上在十点钟宿舍熄了灯以后，还点了蜡烛在教室里看书。多少个月光明净的夜晚，我又看到父亲那慈祥的脸和那瘦小的身躯。有时想想父亲多舛逆的命运，以及为了儿女们操劳的艰辛，便不自觉地眼泪就滴落下来，灯光下，父亲的轮廓由清晰变模糊。曾几何时，我沉浸于对父亲无尽的思念之中，竟然睡着了。夜露降下，当冷气把我再次吹醒时，父亲的音容又消失在茫茫的夜色中。

终于捱到了年关。在腊月的那段日子，寒风凛凛，每天夜里听着被风吹得「啪啪」作响的草垛，我又会想到父亲在工地上受苦受累的情形。许多外出打工的邻居都回来了，我掐算着时日，想想父亲也该回来了。但是直到腊月的二十，还没有等到他的消息。

腊月二十三那天，是我们那个小乡镇赶集的日子。因为母亲要做完家务才去场上，我就早早地背着一篓香菜去场上卖了。等到了十点钟的时候，母亲来了。她看到我，脸上露出高兴的样子，但从她闪烁不定的眸子里我看出她有心事。我想，肯定是关于父亲回来的事情——要么就是父亲真回来了；要么就是父亲即使回不来，可能也托了别人给家里捎了口信。

果然，她告诉我，你父亲回来了。我说在哪里，她说在某个熟人开的一家粉馆里。母亲就带着我去了那里。屋子里坐满了人，很热闹，人人脸上都洋溢着过年的喜悦。只在屋子的东北角，背着门坐着一个人。我一看那微驼的背，就知道是父亲了。只是从背面看过去，他的头发有点长，盖过了耳际，而且看上去蒙了一层灰垢，似乎很久没有洗了。

听到我们说话的声音，父亲赶紧回过头来，通过余光，我看到父亲刚才正在打开一个布包。这时，我看到眼前的父亲是那么的削瘦，还穿着那天的那件灰色秋衣，只是很多地方已经破烂了，脸也变黑了，扑面而来的，给人历经沧桑的感觉。我知道，父亲在外面肯定过得不好，立时鼻子就一阵酸溜溜的感觉。

这就是父亲劳苦的模样，在那个寒冷的冬天看上去倍加苍凉，但是他还是微笑地叫了我一声。我也喊了他。他就从布包里拿出一件深蓝色的大衣来，对我说：「玉儿，你在学校读书还习惯吧，那边靠近大河，冬天风大，爸爸给你买了件大衣。」

我这时泪水已经在眼眶里打转了。因为我晓得父亲在外面，一定比我们要辛苦得多，现在他自己还是穿着那件旧衣服，这么冷的天，他怎么受得了。我说：「爸，这个留给你自己穿吧，我还有呢。」

父亲说：「爸在外面不冷，晚上有大火烤。」

我知道他在说谎。本来，我就对父亲在外面的工作环境不太看好，这回见了他的面，就不忍心再问下去了。母亲这个时候已经端了一杯热茶过来了，又叫了一碗粉条。我想他一定很饿了，在路上，父亲肯定舍不得吃东西，这回难得吃上一碗热腾腾的粉条，我决定给他再买几个包子。

于是我就起身，准备出去买包子。父亲问我出去做什么，我说给您买几个包子。他示意让我坐下，不要浪费钱。但我很固执，坚持要去买包子。我刚站起来，他想拉住我，也站了起来，却表情显得很痛苦，忙用手护着脚，又慢慢坐下来。

我一看这情形，便猜想，这下可能不好了，也许父亲在外边做工把身体累坏了，我一直以来担心的也就是这个。母亲就过去扶着他，拿出一瓶「正红花油」来，准备给父亲涂上。我这时也明白了母亲当时那双闪烁不定的眸子里藏着的凝重了。

母亲俯下身来，轻轻卷起父亲的裤管，啊，我看到他左腿腓骨的地方肿得很大，肉色发紫，看来伤得不轻。于是，那种深深的自责和愧疚感再次涌上心头，我终于忍不住，对父亲说：「爸，明年您别出去了吧，太让您受罪了！」

父亲笑笑说：「没事，这点伤算不上啥，你爸还行！只要你在学校努力，给我争点光景就好。」

还行！这是父亲对我说的，简单的两个字，那么铿锵有调，掷地有声！却包含了太深的意义。

母亲一边为父亲涂药，一边为我说起了父亲在那边打工的真实情况。我边听边落下泪来。原来，父亲并不是跟几个木匠去承包什么工程，而是去一处建筑工地挑泥浆。刚去时，父亲还吃得消，可后来，身体渐渐支撑不住。姑父看了，就劝父亲早点结账回来。父亲说，如果现在回去，拿到的工资很少，怎么够得起玉娃的上学费用呢。因此，父亲就继续在那家工地挑泥浆。

可有一天，父亲在挑着泥浆爬到二层楼时，只觉得脚下越来越沉重，忽然眼前一黑，摔了下来……

还好，只是伤到了小腿。从此，父亲就在床上躺了近一个月。由于身上没有多带钱，住不起大的医院，父亲就让姑父用碘酒揉搓腿部受伤的地方。这是农村的一种土方法，只要伤者休养得好，时间拖长一点，也还是可以消肿的。

父亲在那段时间，为了不影响我的学习，交代姑父不要把他受伤的事情告诉母亲，以免母亲不小心说漏了嘴，让我知道。于是，父亲的伤情也被善意地瞒骗了近一个月。

直到工地放年假，父亲的腿还没有恢复到正常状态。回来的那天，是姑父搀扶着他一步一步走到车站的。

讲到这里，母亲的声音也哽咽了。父亲却微笑地问我，今年的期末考试考得怎样。我说：「爸，我拿到了第一名，我就等您回来向您报喜呢！」

父亲笑了。我又看到了多少个月光明净的夜晚，在那盏温暖的烛光下，父亲那无比慈祥的脸。

大方广文化公益网编辑部

www.dfg.cn