当前位置:首页-时尚话题

 

 

我的外曾祖母

从记事起,见到外曾祖母的日子就不多,她是我外公(北方称姥爷)的母亲,外公有六七个兄弟,他们又各有自己的几个孩子,而孩子又有孩子。

我曾想,这么多的子子孙孙,许多离乡在外,几年才回来一次,外曾祖母恐怕不会记得我吧?而我对她的记忆,也仅是见过的几次面及从大人们那儿听到的一些……

每日劳作

当我第一次见到外曾祖母时,她的背就很驼了,一直是弯着的,但走路、干活却很是利索。那时,住在乡下四合院似的土房子里,每天,都下田里劳动,没有一天休息。

每回,我跟着妈妈前去,大约只住一二天,大家都在忙着,因此接触的时间也不多,只是嘘寒问暖一下,孩子们便自己搭伴到处玩,上山下河,有自己的乐趣。

在我二十几岁时,外曾祖母也八十多了,背比先前更驼了,但身体依然健康。一日三餐,衣食住行,不需别人打理,只是有些耳背,而她似乎也不要别人照顾。

不仅不需人照顾,外曾祖母还自己种地,每年,她会种上一片甘蔗林。可奇怪的是,别人家的甘蔗长得直直的,粗粗壮壮,可外曾祖母种出的甘蔗,竟是弯弯、细细小小的,于是有亲戚便笑着打趣说,连地里的甘蔗都长得像她。

话虽如此,但我们几个曾孙辈的孩子,却很喜欢到外曾祖母的甘蔗林里去玩,当玩累了、渴了,就折下一棵来吃,回去时,也会带上几根,颇有趣味。

只是外婆见到了,总会苦口婆心劝我们说:「不要去折你大妈(本地方言)的甘蔗,老人家种得那么辛苦,自己都不舍得吃,是要卖钱的。」其实,我们难得回去一次,邻里亲戚们送来的甘蔗非常多,又大又甜,根本吃不完,但孩子们总是顽皮,喜欢自己去折,后来听了外婆的话,便也不敢了。

除了自己种些东西,外曾祖母还养了一头羊,只是不大管它。别人会将羊拴着,或是叫孩子们看着,外曾祖母却一早牵了羊出去,让它自由活动,自己下地里去干活了。

在农村的田边或路边,到处是草,羊儿随时可以用餐,可有时它也会跑到别人家的菜地里偷菜吃。此时,朴实厚道的村人们见了,常常只是把羊赶走,却未说过外曾祖母什么。想必因她在村里,算是年长的了,而他们对于年老的人,总是特别照顾与尊重。

羊儿在外逛了一天之后,到了晚上,也懂得自己回来。

日常生活

外曾祖母的日常生活很简单。天未亮时,她就起来了,自己洗衣服,只是洗后也不拧干,啪地往地上一扔,就铺在门口的水泥地上。饭后下地干活,衣服便铺在那儿,傍晚时分,便也干了。

有时,田里的活多,她过了午才能回来吃饭,此时,大概已是又饿又渴,拿起水瓢打起水来便喝。房梁上用篮子吊着一些食物,直接用手抓着便可以吃。

有次,婶婆煮好了新鲜的南瓜送来,外曾祖母大概不舍得吃,吃了几块便放着,过了几天却发霉了,可还是照样吃下去。

儿孙们给老人的钱,老人家都存起来,大概仍要留给儿孙。不愿吃好、穿好,甚至还去拣别人丢弃的破衣服来。婶婆原本还常去翻翻老人的柜子,里面总有一些破旧衣服,有的已经破得不行,却还被收藏着。婶婆们替老人家丢了,做了几件新的,可老人不舍得穿,没多久,依然又拣了一堆回来,后来,便也由着老人。

这样的生活看似很不讲究,甚至不卫生,可她的身体竟然也很好,没有拉肚子或是不适,而且极少听说有什么头痛脑热的,身体反比我们这些曾孙辈的还要好,八十几岁仍然可以下地干活,自己照顾自己。

摔伤

外曾祖母去世前,是因为有一次下地干活,不小心摔倒了,老人家也不告诉别人,依然来来去去。终于有一天,撑不住了,不能再走,大家才知道老人摔了,赶快来照顾。

原先以为只是扭伤,后来发现挺严重,于是外公与几位叔公便轮流去看护。

那时,外公的年龄也近七十了,之前还被车撞伤过,留下了头疼的后遗症,并有高血压,因此身体也不太好。舅舅们本想替外公前去照顾,却都各自有工作,又或打算花钱请保姆,但都被外公拒绝了。

对外公而言,从当兵那时起,就在外奔波,后来因工作原因,很少有时间回去看望老人。现在,老妈妈已经那么老了,能照顾老妈妈的时间已不多,按外公的话来说,就是「还能有几天呢?」因此,外公希望能亲自照顾老人,第二天,便与外婆一路赶了回去。

不久,放假了,妈妈也带上我,回去看望外曾祖母的病情,同时也看看外公、外婆。

车子坐了许久,坐完公交车,又转三轮摩托,仍要继续一段长长的小山路。我静静地跟在妈妈身后,当走进大门时,不由想到,也有好些年没来了。

烧火,依然用木柴、干草,那是从山上拣来的一些树枝或地里收集的干稻草、甘蔗叶。房四周都是土墙,门是木头的,只是时间久了,都已破损,推入大门时,门咯吱作响。地是土,没有铺水泥,于是下雨便会渗,到处坑坑洼洼……

外婆正烧着菜,那是从菜地里刚摘下来的,特别新鲜。妈妈领我到了外曾祖母的房里,她正坐着,腿包得严严实实,并且用被子盖着。

外曾祖母坐在床沿,身体不停地摇摆,可我不知道为什么。

从小到大,二十几年的时光里,我回去的时间屈指可数,见外曾祖母更是少,也许四、五次,但外曾祖母依然记得我,见了我,便开心地喊我名字,妈妈听后很激动,还记得!

虽受了伤,外曾祖母却一直微笑着问我近期的状况,母亲与我一一作答。当母亲向她问候时,她一直笑着跟我们说「没事,没事」,我便以为她真的挺好。

为了不影响外曾祖母休息,我们坐一会儿便出来了。

去世

没过几个月,却听到外曾祖母去世的消息,据说她的坐股那儿烂了一个洞。婶婆后期照顾时,便发觉进房时有异味,开始还以为是久没洗身,要为外曾祖母清洗,可祖母不愿,想想老人腿伤,也许不方便,也就作罢。直到她去世后,换衣服时,大家才发现,都难过得哭了……

那一定非常痛,可如此,外曾祖母却仍不愿告诉任何人,一直捂着被子,我才想起原先身体不停地摇晃,大概就是因为疼痛的缘故。

在外公照看的日子里,有事没事,老人家总会絮絮叨叨念一堆话,有些不太中听,也常常会有一些孩子气的举动。

外公是家中的长子,年纪也大了,身体并不好,但照顾老妈妈需要体力,因为需要抱上抱下。每夜,他们的休息的时间很少,时间久了,确是吃不消,于是按原先的安排,一个月后,便接着让叔公们轮流照料。

但就在外公外婆要回来之前,外曾祖母却一改往常的态度,对他们很好起来,握着外婆的手说:「你们这么照顾我,我死了以后,一定会保佑你们的……」

心灵的感动

现在,外曾祖母走了,但我总觉得,她好像依然在乡下,依然在那儿种着菜,牵着羊,只是我未回去罢了。

与外曾祖母一起的时光虽不多,但耳闻目睹的一切,却让我深深感动,她一生勤劳、节俭、自立、忍耐,让我由衷地敬佩。在她的心中,念念想的是子孙,不考虑自己,也不愿给别人添一丝的麻烦,不停地劳作,一直到生命的结束。

回过头来看看自己的生活,一日三餐要求美味,味道不好便不想吃,除了三餐还有水果、零食,偶尔还到外边餐馆吃吃。

比起外曾祖母的生活,真是天壤之别,可她的一生过得健康、实在。于是,我也渐渐开始注意自己的饮食,不想再像以前一样的挑食。一日三餐,学着按时按量,身体竟也变得轻安起来,原来,当我们愿意随顺自然规律时,健康并不难得。

加上自己以一颗感恩的心,去重新面对眼前的食物及所用之物后,越发感到自己的幸福。

人都说,家有一老,如有一宝,老人们的智慧与无言的身教,的确是我们宝贵的财富。那勤劳俭朴,无私奉献的作风,也是一个家族的家风,无需过多的言说,却能让子孙们在耳濡目染中,受到感化。

于是,在感念外曾祖母的同时,也深深祝愿天下所有的老人们都健康、吉祥、幸福、如意!

大方广文化公益网编辑部编辑

www.dfg.cn

前页 后页


北京大方广文化公益部 恭制