|
「孝」不能等待
丁先生 武汉
人的一生虽然漫长，但过去了的时光一去不回头，那些我们生命中重要的时刻，一旦错过就永远挽回不了，无论你多么地后悔和遗憾。对于我来说，父亲临终的那一刻未能守在他身边，使我永远不能原谅自己的疏忽和过失，而这也成为这一生都会引以为憾的事。
在我的家乡，郊外有一处著名的陵园。陵园内，大地高岗，前面是一条汩汩流淌的小河，呈现出一片风水颇佳、幽静安宁的净土的景观。
又是一个清明节，小雨淅淅沥沥，下个不停。
父亲的坟墓前，竖立着一块厚重的墓碑，墓前摆放着菊花、供品等。
母亲奉上菜蔬酒饭，虔诚地祭奠。她喃喃地祝祷父亲能保佑我们一家平安。父亲一生贫困，母亲多烧些纸钱是祝愿他在那个世界过得宽裕。此时此境，谁也无法嘲笑她老人家的迷信虚妄，反而能深深理解：对逝者的怀念祭奠，也是生者自我的心灵慰藉。
母亲渐渐泪如雨下，我紧紧地抱着母亲，眼睛里也泛起了泪花。
出现父亲逝世时的场景。母亲烧着冥币元宝，边无声地啜泣。我跪在地上，露出沉痛的表情。
母亲哭成了泪人，我也忍不住流下了眼泪。
父亲离我们而去已经有三十多个年头了。流年似水，恐怕残酷的时间，会把一切都冲淡，把一切哀伤埋藏。但又逢清明，春和景明的时节，那纷飞细雨仍然牵动着人们的哀思，让人们再一次意识到，虽然亲人已离去，但爱，一直都在；怀念、感恩，永远不曾忘却。那关于父亲的一切，更是不觉又涌上我的心头。
那些年，父亲为了家庭，努力打拼，为了孩子们，积劳成疾。后来，日子好过了，他却病倒在床，一直患病十多年，承受着非人的病痛折磨和痛苦。
那年五月下旬，因中风卧病在床的父亲病情开始加重，完全失去了自理能力，而且腹部疼痛难忍，经常高烧不退。在母亲的催促下，我们才把父亲送到医院接受治疗。
那是九十年代的职工医院，当时的医生装束与医院场景仿佛还在眼前。
还记得在父亲生命中的最后二十多天里，每到晚上，他在职工医院的病床上暂时摆脱了病痛的折磨睡着了，母亲也疲倦地沉入梦乡。我就会独自坐在阳台上，在万籁俱寂、灯火黯淡的夜晚无法入睡。唯见天上的群星、远处的灯光一明一灭。
还记得在医生办公室里的那一席谈话。主治医生说：“他患有严重的尿毒症、肝腹水和褥疮，属于他的日子已经不多了。”我显出惊愕的表情，随之而来的是痛苦的回忆：
几年前，父亲猝然中风。母亲悉心地照料。而我则不以为然，常常每天只是看一眼父亲，就匆忙地拎着公文包去上班了。
父亲生活不能自理，偶尔我扶他起来上厕所，一脸的不耐烦。父亲吃饭弄得满桌都是，我忍不住抱怨、责备……
后来，父亲的病越来越重，他卧床不起，我却老是漠不关心地走过。
母亲几次找我谈话，说要送父亲去医院，我都不以为然，以为父亲情况还好。直到有一天，父亲昏厥了，我和母亲才急忙打120。急救车拉着尖锐的汽笛声呼啸而过。我和母亲愁眉苦脸地坐在车上，看着父亲。
若干年后，那一幕幕仍在我眼前浮现，而读到《弟子规》中的几句箴言，尤其令我羞愧难当，后悔莫及。不要说“父母呼，应勿缓；父母命，行勿懒。”这种简单的要求，我完全没能做到；更不要说“亲有疾，药先尝，昼夜侍，不离床”这样的标准孝行，我更是望尘莫及。而这些，本来是作为子女应尽的责任与义务。现在我每每想起这些，心便像针刺一般的疼痛。
父亲住在职工医院里，一晃二十多天过去了。一天，他忽然昏迷，完全失去了知觉。医生匆忙急救，输氧气和打强心针维持父亲生命。我们守在父亲身边悲痛欲绝，亲人们开始抽泣。当天晚上，连日来通宵达旦的母亲已经极度疲劳，睡着了。我呆在病房里却毫无睡意，怔怔地看着氧气在水槽中泛起汩汩的水，失神了好久。突然，氧气激起的水泡停止了。意识到了什么，我发疯一般冲到夜间值班医生的办公室，拼命砸开门。医生出来，赶到父亲的病床前，检查了好一会儿，又补打了半针。父亲过了好一阵子才恢复正常。
第二天上午，病房里。他老人家既没有苏醒，但也似乎并未恶化。舅舅和其他亲戚前来找我，商量起父亲的后事，毕竟时间到了这个阶段了。午饭过后，我们出去买点药品和用品，母亲叮嘱我一定要早去早回，我满口答应，临出门，我看了父亲最后一眼。医院外温暖的阳光，空气新鲜多了。走进了几家商店，我们都空着手出来。直到一个小时后，我终于考察完毕回到医院。病房里却传来母亲的哭泣声。我拼命地跑进病房。却一眼看到父亲脸上盖着白纱。我跪在地上，痛哭流涕。母亲疯了一样揪打着我。我一脸木然，狠狠地打了自己几耳光。
父亲已于二十分钟前去世了！我竟没有在父亲身边送他最后一程，没有在他弥留之际守在身边，让他走得安心。我痛恨自己的漫不经心，同时质问自己：这是不是父亲有意要增添我的愧疚呢？
镜头闪回以上几幕的画面，重叠交织在一起：
照顾生病的父亲我不耐烦的表情；与医生交谈后惊愕的表情；父亲走了我跪在地上木然的表情……最后是我一脸愧疚的表情！然而，所有表情都会因残酷的时间，渐渐隐去，再也不会重来。
近年来，我所在的城市大力实施孝义善举培育工程，深入推进孝义文化进万家活动，在全市营造孝义善举、孝行城市的良好风尚。
多年后，我只能以自撰的一首无题的小诗来悼念父亲，以表达自己百身莫赎的悲哀：“野外菊花寂寞开，寻踪荒径漫登台。一番笑貌随风逝，万种深情化雨来。颠沛生涯犹多病，清明时节易伤怀。小枝未是参天树，恐对山川满眼哀。”
至于我后来最爱熟读的《弟子规》中所提出孝顺标准“丧三年，常悲咽，居处变，酒肉绝。丧尽礼，祭尽诚，事死者，如事生”，却正是我这些年生活写照。
直到现在，我才发现——有时候悲痛到了极处，原来竟也可以无泪。这些年每逢清明时节，我们都会阖家到墓园去追悼父亲。每当此时，回忆起父亲，我都刻骨铭心地感受到“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的沉重与悲伤。至今，那种因为漫不经心和疏忽大意造成的结局，还沉甸甸地压在心头。
想起那些年空巢里的父母相依为命的情景，特别是父亲卧病在床的痛苦，我的眼泪总是和清明时节的雨水一样地止不住流淌——我始终觉得正是这些原因，让父亲过早地离去，让我永远失去了他！
因为，孝，不能等待！
大方广文化公益网 恭制
www.dfg.cn
前页 / 后页
＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊－＊
| 
