|
「孝」不能等待
丁先生 武漢
人的一生雖然漫長，但過去了的時光一去不回頭，那些我們生命中重要的時刻，一旦錯過就永遠挽回不了，無論你多麼地後悔和遺憾。對於我來說，父親臨終的那一刻未能守在他身邊，使我永遠不能原諒自己的疏忽和過失，而這也成為這一生都會引以為憾的事。
在我的家鄉，郊外有一處著名的陵園。陵園內，大地高崗，前面是一條汩汩流淌的小河，呈現出一片風水頗佳、幽靜安寧的淨土的景觀。
又是一個清明節，小雨淅淅瀝瀝，下個不停。
父親的墳墓前，豎立著一塊厚重的墓碑，墓前擺放著菊花、供品等。
母親奉上菜蔬酒飯，虔誠地祭奠。她喃喃地祝禱父親能保佑我們一家平安。父親一生貧困，母親多燒些紙錢是祝願他在那個世界過得寬裕。此時此境，誰也無法嘲笑她老人家的迷信虛妄，反而能深深理解：對逝者的懷念祭奠，也是生者自我的心靈慰藉。
母親漸漸淚如雨下，我緊緊地抱著母親，眼睛裡也泛起了淚花。
出現父親逝世時的場景。母親燒著冥幣元寶，邊無聲地啜泣。我跪在地上，露出沈痛的表情。
母親哭成了淚人，我也忍不住流下了眼淚。
父親離我們而去已經有三十多個年頭了。流年似水，恐怕殘酷的時間，會把一切都沖淡，把一切哀傷埋藏。但又逢清明，春和景明的時節，那紛飛細雨仍然牽動著人們的哀思，讓人們再一次意識到，雖然親人已離去，但愛，一直都在；懷念、感恩，永遠不曾忘卻。那關於父親的一切，更是不覺又湧上我的心頭。
那些年，父親為了家庭，努力打拼，為了孩子們，積勞成疾。後來，日子好過了，他卻病倒在床，一直患病十多年，承受著非人的病痛折磨和痛苦。
那年五月下旬，因中風臥病在床的父親病情開始加重，完全失去了自理能力，而且腹部疼痛難忍，經常高燒不退。在母親的催促下，我們纔把父親送到醫院接受治療。
那是九十年代的職工醫院，當時的醫生裝束與醫院場景仿佛還在眼前。
還記得在父親生命中的最後二十多天裡，每到晚上，他在職工醫院的病床上暫時擺脫了病痛的折磨睡著了，母親也疲倦地沈入夢鄉。我就會獨自坐在陽臺上，在萬籟俱寂、燈火黯淡的夜晚無法入睡。唯見天上的群星、遠處的燈光一明一滅。
還記得在醫生辦公室裡的那一席談話。主治醫生說：“他患有嚴重的尿毒癥、肝腹水和褥瘡，屬於他的日子已經不多了。”我顯出驚愕的表情，隨之而來的是痛苦的回憶：
幾年前，父親猝然中風。母親悉心地照料。而我則不以為然，常常每天只是看一眼父親，就匆忙地拎著公文包去上班了。
父親生活不能自理，偶爾我扶他起來上廁所，一臉的不耐煩。父親吃飯弄得滿桌都是，我忍不住抱怨、責備……
後來，父親的病越來越重，他臥床不起，我卻老是漠不關心地走過。
母親幾次找我談話，說要送父親去醫院，我都不以為然，以為父親情況還好。直到有一天，父親昏厥了，我和母親纔急忙打120。急救車拉著尖銳的汽笛聲呼嘯而過。我和母親愁眉苦臉地坐在車上，看著父親。
若干年後，那一幕幕仍在我眼前浮現，而讀到《弟子規》中的幾句箴言，尤其令我羞愧難當，後悔莫及。不要說“父母呼，應勿緩；父母命，行勿懶。”這種簡單的要求，我完全沒能做到；更不要說“親有疾，藥先嘗，晝夜侍，不離床”這樣的標準孝行，我更是望塵莫及。而這些，本來是作為子女應盡的責任與義務。現在我每每想起這些，心便像針刺一般的疼痛。
父親住在職工醫院裡，一晃二十多天過去了。一天，他忽然昏迷，完全失去了知覺。醫生匆忙急救，輸氧氣和打強心針維持父親生命。我們守在父親身邊悲痛欲絕，親人們開始抽泣。當天晚上，連日來通宵達旦的母親已經極度疲勞，睡著了。我呆在病房裡卻毫無睡意，怔怔地看著氧氣在水槽中泛起汩汩的水，失神了好久。突然，氧氣激起的水泡停止了。意識到了什麼，我發瘋一般沖到夜間值班醫生的辦公室，拼命砸開門。醫生出來，趕到父親的病床前，檢查了好一會兒，又補打了半針。父親過了好一陣子纔恢復正常。
第二天上午，病房裡。他老人家既沒有甦醒，但也似乎並未惡化。舅舅和其他親戚前來找我，商量起父親的後事，畢竟時間到了這個階段了。午飯過後，我們出去買點藥品和用品，母親叮囑我一定要早去早回，我滿口答應，臨出門，我看了父親最後一眼。醫院外溫暖的陽光，空氣新鮮多了。走進了幾家商店，我們都空著手出來。直到一個小時後，我終於考察完畢回到醫院。病房裡卻傳來母親的哭泣聲。我拼命地跑進病房。卻一眼看到父親臉上蓋著白紗。我跪在地上，痛哭流涕。母親瘋了一樣揪打著我。我一臉木然，狠狠地打了自己幾耳光。
父親已於二十分鍾前去世了！我竟沒有在父親身邊送他最後一程，沒有在他彌留之際守在身邊，讓他走得安心。我痛恨自己的漫不經心，同時質問自己：這是不是父親有意要增添我的愧疚呢？
鏡頭閃回以上幾幕的畫面，重疊交織在一起：
照顧生病的父親我不耐煩的表情；與醫生交談後驚愕的表情；父親走了我跪在地上木然的表情……最後是我一臉愧疚的表情！然而，所有表情都會因殘酷的時間，漸漸隱去，再也不會重來。
近年來，我所在的城市大力實施孝義善舉培育工程，深入推進孝義文化進萬家活動，在全市營造孝義善舉、孝行城市的良好風尚。
多年後，我只能以自撰的一首無題的小詩來悼念父親，以表達自己百身莫贖的悲哀：“野外菊花寂寞開，尋蹤荒徑漫登臺。一番笑貌隨風逝，萬種深情化雨來。顛沛生涯猶多病，清明時節易傷懷。小枝未是參天樹，恐對山川滿眼哀。”
至於我後來最愛熟讀的《弟子規》中所提出孝順標準“喪三年，常悲咽，居處變，酒肉絕。喪盡禮，祭盡誠，事死者，如事生”，卻正是我這些年生活寫照。
直到現在，我纔發現——有時候悲痛到了極處，原來竟也可以無淚。這些年每逢清明時節，我們都會闔家到墓園去追悼父親。每當此時，回憶起父親，我都刻骨銘心地感受到“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”的沈重與悲傷。至今，那種因為漫不經心和疏忽大意造成的結局，還沈甸甸地壓在心頭。
想起那些年空巢裡的父母相依為命的情景，特別是父親臥病在床的痛苦，我的眼淚總是和清明時節的雨水一樣地止不住流淌——我始終覺得正是這些原因，讓父親過早地離去，讓我永遠失去了他！
因為，孝，不能等待！
大方廣文化公益網 恭制
www.dfg.cn
前頁 / 後頁
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
| 
